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A plane takes off as workers below handle the steel frames of a new roof for Terminal 3 at Guiyang Long
dongbao International Airport in Guizhou province, on Thursday. The terminal, covering 167,000 square 
meters, will be able to accommodate an annual passenger flow of 14.5 million by 2025.  
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A place where rocks are anything and grass has feelings
I knew we were close when I saw

the “breasts”.
That is, a pair of mountains that

Tibetan nomads have anthropo
morphized as resembling a wom

an’s bosom near
their isolated settle
ment on the Qing
haiTibet Plateau,
where I’ve run a
volunteer initiative
for nearly a decade.

It reminded me
of the extreme per
vasiveness of this
tendency in China.

Indeed, nearly
every land formation inside a tick
eted attraction at least is likened 
to something with a cultural con
notation.

Take the Rainbow Mountains in
Gansu province’s Zhangye, where 
the peaks take their colorful 

names from their ostensible 
resemblance to people, animals 
and objects.

Like countless places in the 
country, geology and anthropolo
gy blend to paint the Rainbow 
Mountains with a vibrant allure.

Landforms there take such 
names as Huge Scallop Rock 
Cumulous, Returning Sail in the 
Sunset, Monks Worshiping Bud
dha, Spirit Monkey Views the Sea 
and Tassels of the Yugu Maiden.

The lesserknown nearby Ice 
Valley, in turn, hosts such forma
tions as Toad Looking at Red 
Clouds, the YinandYang Pillars, 
Camel Greeting Guests, Goshawk 
Head, Three Friends, Egyptian 
Pharaoh, Turtle Diving into the 
Sea, Peacock Stone and Colored
Glaze Palace.

A single 5meterhigh stone 
alone shares three names — the 

Torch of Qilian, Red Flag and 
Neighing Horse.

Indeed, many of China’s most 
iconic landforms take such appel
lations. Many are featured in the 
works of ancient poets, who 
penned odes to them and the leg
ends surrounding them.

Think Yunnan province’s Tiger
Leaping Gorge, Beijing’s Silver Fox 
Cave and the Guangxi Zhuang 
autonomous region’s Dragon 
Backbone Terraces. 

Indeed, other countries and cul
tures also impose cultural symbol
ism on natural landscapes — 
Mauritius’ Eye of the Sahara, New 
Zealand’s Split Apple Rock, South 
Africa’s Giants Castle and Nor
way’s Pulpit Rock.

However, many seem more like
ly to name landforms after people 
— Egypt’s Mount Katrina, Mount 
Washington in the United States 

and Australia’s Ayers Rock, whose 
aboriginal name, Yankunytjatjara, 
refers to the ethnic group who has 
long dwelled there. 

Or, they often use descriptions
of the landform’s characteristics, 
as with Yellowstone, the Great 
Barrier Reef and the Rocky Moun
tains.

And that’s not to say China 
doesn’t do this, too, as with the 
Yellow River, Yellow Mountain 
(Huangshan) and the Yangtze, 
whose Chinese name, Changjiang, 
translates as Long River.

The Loess Plateau’s name leaves
little guessing as to exactly what it 
is.

However, China seems to dem
onstrate a stronger tendency to 
imbue natural landscapes with 
supernatural, or at least mytholog
ical, identifications.

And this proclivity to anthropo

morphize extends beyond land
forms to life forms — even lawns.

For instance, signs that in the 
West would read something like 
“Please keep off the grass” read in 
Chinese, and are sometimes 
directly translated into English as, 
“The grass is smiling at you. Please
detour”; “Do not disturb. Tiny 
grass is dreaming”; and “I like 
your smile but unlike you put your 
foot on my face.”

Frankly, I’d never thought about
what grass thought about my 
smile — or my footsteps. Because, 
well, I’d never thought about grass 
thinking at all — let alone feeling 
… let alone feeling particular feel
ings about me, in particular. 

Humans have projected our col
lective psyches onto the shapes of 
clouds, constellations and land
forms for as long as we know of. 

These have served as cultural 

Rorschach tests for millennia 
before the test was invented. And 
it was developed as analysis of this 
exact human propensity, albeit on 
an individual, rather than civiliza
tional, level.

And many earlier societies 
attributed consciousness — even 
souls — to not only plants and ani
mals but also mountains and riv
ers.

As such, contemporary China is
a place where natural landforms 
blend with landscapes of the 
mind, where imagination is pro
jected onto the rock that projects 
toward the sky, and where stone 
and culture show their colors, in 
every sense.

Oh … and you may offend the 
seemingly friendly grass.
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Candid camera: Framing a new era

Cadre in rural Guizhou leads by example 
By CHENG YUEZHU in Beijing
and YANG JUN in Guiyang

With a genuine affection for the
countryside, 38yearold Hou Yuan
jun from Southwest China’s Guiz
hou province has been a resident
cadre for four years, and plans to
stay on.

Because of his diligence and con
tribution, he has been rated “excel
lent”  for  three  consecutive  years,
winning  several  countylevel  or
citylevel honorary  titles.  In 2019,
he  was  awarded  the  title  of  the
province’s  “poverty  alleviation
excellent resident cadre”.

Hou  attributes  his  resoluteness
of  working  in  the  villages  to  his
fondness  for  the  countryside:  “I
was born and raised in the country
side, so I just like the things about
it.”

His work in the villages started in
June 2016, when he was selected to
work  as  the  resident  Party  secre
tary at Muziling village, Guanzhou
township, Yanhe Tujia autonomous
county of Tongren.

Together with the poverty allevi
ation  team  and  the  villagers,  the
village’s  poverty  incidence
decreased  from  19.37  percent  to
2.72 percent, and its infrastructure
was substantially upgraded. By the
end  of  2016,  the  village  was
removed  from  the  impoverished
list.

After  completing  two  years  of
residency work in the village, Hou
could have applied to return to his
original position. But knowing that
there were still people living in pov
erty, he said that his mission was
not yet complete.

Therefore, he took the initiative
to apply to continue working on the
front  line  of  poverty  alleviation,
and became a resident Party secre

tary of Hongxing village of Guanz
hou township in April 2018.

When asked about their impres
sions of Hou,  several  local cadres
and  residents  from  the  village
expressed gratitude.

Tian Xiaobing, Party secretary of
Hongxing village, says Hou is a very
dedicated,  pragmatic  and  hard
working  person  whose  deeds  are
more shown in action than words.

“His own family is actually quite
poor. He is still  living in lowrent
apartments  with  his  wife  and
daughter.  Still,  he  often  spends
money and energy on doing some
thing  for  the  impoverished  fami
lies,” Tian says.

He gave an example. A villager
suffered from a shattered bone in a
work accident and could not afford
the  treatment  costs.  Hou  applied
for a personal loan of 40,000 yuan
($5,982) so that the villager could
be treated.

“He often comes to help us with
farmwork and housework. We all

feel greatly thankful to him. He is
serving  the  villagers  with  all  his
heart,  unafraid  of  any  hardship,”
Tian Hongcheng, a resident at the
village, says.

When he  first arrived at Hong
xing  village, Hou worked hard  to
apply for governmental support so
that the village could start to devel
op  industries  and  landed  three
agricultural projects. However, the
projects  had  to  be  launched  in
order to receive financial aid.

He then put up his salary as a col
lateral for a loan of 200,000 yuan
and lent the money to the village
cooperative. The village started to
develop  its  industries  including
cattle, chicken and chilies.

All  impoverished households in
the village became members of the
cooperative  and  received  divi
dends. The cooperative has helped
132 households, including 425 peo
ple, to shake off poverty.

Hongxing  village  has  made
major  improvements  in  terms  of

infrastructure,  industries  and  liv
ing  conditions.  Roads  and  foot
paths have been built to facilitate
transport, and nine drinking water
projects  have  been  established  to
provide  clean  water  for  residents
and livestock.

By the end of 2018, the poverty
incidence  in  the  village  dropped
from 13.66 percent to 2.36 percent,
and the village was removed from
the impoverished list.

In the past two years, Hou con
tinued to work on the development 
of  industries and  infrastructure at 
the village. He says that now every 
household has access to tap water 
and electricity.

When asked about his next goal,
he says he will continue to work in 
Hongxing village and possibly other 
villages in the future. 

“I just want to do something for
the countryside.”

Contact the writers at 
chengyuezhu@chinadaily.com.cn

Left: Residents of Hongxing 
village, Yanhe Tujia autono
mous county, Guizhou province, 
sort and pack red chilies, one of 
the crops they harvest and sell 
to boost income. 
Above: Hou Yuanjun, resident 
Party secretary of Hongxing 
village.
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Craftsman fired by passion 
revives porcelain tradition

ZHENGZHOU — Ceramic bot
tles  and  jars  fill  craftsman  You 
Guangming’s  studio,  spilling  out 
the  door  and  onto  the  roadside. 
The flowerpots he uses are items 
he  made  that  are  not  up  to  the 
required standard.

You, 63, is from a small village in
the city of Gongyi, Central China’s 
Henan province. Formerly known 
as Gongxian county, the city is a 
base for ancient kilns that fired the
famous  tricolored  glazed  pottery 
of the Tang Dynasty (618907).

With a studio in the village, You
reproduces  famous  local  ceram
ics.

“I hope locals will use the deli
cate  earthenware  that  was  once 
exclusively  for  royal  and  noble 
families,” he says.

Located  at  the  intersection  of
the  Yellow  River  and  the  man
made  Grand  Canal,  Gongxian 
kilns originated in the Sui Dynas
ty (581618) and their popularity 
peaked in the Tang Dynasty. Por
celain  fired  in  the  kilns  was 
shipped  to  Central  Asia  and 
Europe via the ancient Silk Road, 
and to Southeast Asia, Africa and 
other areas via the Maritime Silk 
Road, winning global fame, says 
Ren Wei, head of the cultural heri
tage administration of the provin
cial capital Zhengzhou.

You has known of Tang tricol
ored pottery since childhood, but 
he did not  know his hometown 
was one of  its production bases 
until the age of 13.

“The  glory  of  my  hometown
made me proud but also sad. How
could the beautiful art fail to be 
passed down?” says You, who has 
long dreamed of reviving the por
celain for modern use.

When he was in high school in
the 1970s, You found a parttime 
job loading and transporting kao
lin for a mine, but he didn’t know 
the white clay was an important 
raw material for ceramics at the 
time.

You once saw a batch of earth
enware at a local ceramics plant 
and became interested in a partic
ular drinking vessel.

“It was decorated with the story
of the Monkey King,” You recalls. 
He begged the craftsman to make 
one for him but instead received a
scolding.

“He said all the items would be
exported and not even the waste 
products were allowed to be taken
out of the plant,” says You.

The  episode  left  him  more
determined to produce porcelain 
by himself so that ordinary fami
lies could have access to them.

In 1978, he bought his first trac
tor  for  his  transportation  busi
ness. A nonlocal ceramics plant 
had hired him to deliver kaolin to 
a train station. It was then that he
realized  just  how  precious  the 
white clay was.

He traveled hundreds of miles
to visit the plant so that he could 
find out how the clay was turned 
into pottery. At the plant, he was 
gifted three boxes of tiles decorat
ed with the Temple of Heaven, a 
tourist attraction in Beijing.

“I  fastened  them  to  the  stove
one  by  one,  wiping  them  from 
time to time,” he says.

After  he  had  made  enough
money from his logistics business,
You  spent  three  years  collecting 
documents,  visiting  museums 
and  learning  from  pottery  mas
ters  at  kilns  before  establishing 
his ceramics studio in 2013.

A  whiteware  figurine  and  tri
colored  horse  were  among  the 
first  items  he  reproduced.  Once 
they  were  completed,  he  took 
them to Sun Xinmin, then head of 
the Henan Provincial Institute of 
Cultural Heritage and Archaeolo
gy.

“It’s a big progress to have some
one  engaged  in  passing  on  the 
Gongxian kiln tradition, no matter
if the works are good or bad,” You 
remembers being told, saying the 
words greatly inspired him.

To date, You has fired more than
100 ancient earthenware replicas, 
and his studio has expanded from 
five employees to more than 20.

You’s  wife  finds  it  difficult  to
support him as his studio, having 
cost  him  more  than  10  million 
yuan ($1.5 million), has not been 
profitable.

“I just want to reproduce more
works  that  resemble  the  ancient 
styles and have more people dis
cover  the beauty and wisdom of 
our ancestors,” he says.

XINHUA

Artisan You Guangming examines a ceramic ware he made in 
the style of the ancient Gongxian kiln at his studio in Gongyi, 
Henan province, in September. LI AN / XINHUA

The glory of my 
hometown made me 
proud but also sad. 
How could the 
beautiful art fail to 
be passed down?”
You Guangming, 
ceramics craftsman, Gongyi, 
Henan province


