第一位被美国职业棒球大联盟亚太区发展中心选中并获得6年全额奖学金的藏族学生，第一位被《纽约时报》杂志刊登的藏族运动员，第一位考进上海外国语大学的藏族高水平棒球运动员，第一位获得中国大学生自强之星国家奖学金的上外学子，中国第一部棒球教育型电影《棒球传奇》的主人公原型。
他是别人眼中的传奇人物、棒球明星、励志典型，而他只这样介绍自己：「我叫华旦班玛，可以喊我班玛，是一名藏族的上外学生」。
结缘棒球 走出大山
如果给你一个机会回到过去，你有想做的事吗？「就一件，我想拥抱一下我爸爸，然后对他说一声我爱你」，华旦班玛语气坚定，毫不犹豫。
7岁那年，班玛的父亲为了救邻家的一只羊永远地离开了他，生活也发生了翻天覆地的变化。那时班玛还小，并不知道去世的人是爸爸，家人告诉他爸爸去拉萨了。看大家都在哭，小小年纪的他就跟着哭。懂事之后的班玛才慢慢明白过来，他摇摇头，连续说了5个「很痛苦」。
8岁那年，班玛因放羊住在一个6平米没有门帘的土房子里，抱着他们家的藏獒哭了5天5夜。从那之后，他变了一个人，什么都没再怕过。当时，他本想利用假期去学习自己很喜欢的跳舞和吉他，而妈妈却将他送去放羊。班玛忍俊不禁：「也许你们以为放羊是在美丽的大草原，其实冬天放羊都是在荒山野岭上」。
说起放羊的那段经历，他的印象很深，反应很大。「我真的很害怕。土房里没有灯，只有蜡烛，晚上不敢睡觉。我们家藏獒杀了四条野狼」。这段经历让班玛学会了吃苦，失去父亲的苦，吃不饱的苦，条件恶劣的苦，被人嘲笑的苦。
华旦班玛：第二排右一
华旦班玛并非天赋异禀，他和棒球结缘纯属偶然。小学二年级，班玛所在的小学招棒球运动员。那时候，藏区的老师、学生、家长无一人知晓何为棒球，老师通知时只说了一句，「有一个棒什么的要过来，你们都是藏族人，扔东西肯定很厉害，可以试试」。于是班玛出于好奇报了名，但因为没什么运动天赋在选拔中被淘汰了。幸运的是，后来，一位教练看重了班玛的速度与灵活，又将他留了下来。
从那之后，班玛开始正式接触棒球。训练条件是极其艰苦的，他记得，训练开始前的第一件事就是把操场上的一个个大石头捡干净。没有草的操场，坚硬的洋灰地。一扑垒，一滑垒，手皮全破是常有的事。有一次，棒球队集体被罚300个俯卧撑。班玛做俯卧撑的时候没感觉到痛，结束后才发现整个手皮都被磨光，血流不止。第二天早上洗脸，手碰水的那一刻，「那种疼真的是刺骨的」。
中国第一支藏族棒球队 华旦班玛（第二排左一）
天赋差被嘲笑「底子烂到家」，加练被嘲笑「做样子臭显摆」。心里很是委屈的班玛经常找个没人的地方，或回宿舍盖着被子大哭一场。他曾三番五次向母亲提出放弃棒球，但都被拒绝了。第一次说的时候，妈妈对她说：「你不能想做就做，不想做就不做，而是应该像你爸爸一样去想去做事。」那个年纪的班玛只是一个单纯的孩子，并不能理解妈妈在说什么，但是他会想到爸爸。没和爸爸聊过天，没对爸爸说过「我爱你」，也没有拥抱过爸爸，但父亲的行为却一直深深影响着他。想想这句话，想想天上的爸爸，班玛咬牙坚持着。
三年，每晚9点至11点班玛都坚持加练。无论酷暑还是寒冬，他都没断过。没有球棒，他就去林子里捡树枝，做成棒球杆的样子。对着墙砸球砸了三年后，班玛的身体力量和击球技术都有了显著的进步。
终于等到美国职业棒球大联盟亚太区发展中心来选拔人才这天时，班玛却意外得知自己要让出名额，因为他是队长。「我当时就哭了，非常委屈，我条件比别人差，真的付出了很多」，他笑的淡淡的，轻云一样，揉在惆怅里。好在苦心人，天不负。第二次选拔时他被选上了。名单出来的第一时间班玛给妈妈打了电话，但挂完电话的他就一个人跑去操场哭了，因为「我没办法和爸爸分享这个好消息」。
苦练三载，藏区的放羊少年终如愿走出大山，从这一刻开始改变自己的命运。
求知若渴 返乡高考
第一次来内地，第一次见高楼大厦，第一次坐飞机，第一次出国，第一次吃牛排……华旦班玛无数个第一次都从这里开始。
刚刚被选拔进美国职业棒球大联盟亚太区发展中心的华旦班玛对周围新事物充满好奇的同时，也遭遇很多挑战，而第一个挑战就是语言不通。不会说汉语又不懂英语，他很难和教练和队员沟通。初一，班玛的英文考了6分，作文是空白，根本不会写，一度处于崩溃的边缘。后来球队为他们提供了一个英语老师，班玛利用这个机会开始从零学习英文。5点半下课，6点半上校车，他就利用这一个小时背单词。天道酬勤，班玛的英文水平竿头日上，高一的演讲比赛荣获冠军。演讲的主题，班玛仍记忆犹新，「The Blessing of Life」。
华旦班玛（第一排右三）获得2018年全国大学生棒球锦标赛总决赛冠军
当初那个没天赋，被嘲笑，想放弃的棒球少年羽翼渐丰。有一天，教练将华旦班玛喊到办公室，说要和他分享一个好消息，随后拿出《纽约时报》给他看。拿到杂志的那一刻，班玛很懵，杂志封面是美国时任总统奥巴马，「我很纳闷，不知道我跟奥巴马有什么关系」，但当翻开第一页时，他却惊讶地发现整个版面的照片都是自己。当时的班玛还未曾意识《纽约时报》的名气，「我知道奥巴马很厉害，但是不知道杂志很厉害」，他有些害羞地解释。2013年，华旦班玛成为首次在《纽约时报》上刊登的第一位藏族棒球运动员。
当所有人包括班玛自己都认为未来棒球职业路将会发展很顺利的时候，却发生了一个转折。
14岁，华旦班玛第一次坐飞机出国打比赛，刚开始看着飞机窗户外的蓝天白云，他格外兴奋，但随后却突然想到了爸爸，想到了生死。班玛从小就跟同龄的孩子不一样，不喜欢看动画片，不喜欢读故事书，却对哲学类的书情有独钟，这也使他从小就养成了爱思考的习惯。「从天上看的时候会觉得人和蚂蚁一样渺小」。下了飞机，来到酒店，班玛一直在思考生命、嫉妒、攀比等问题。「我要学知识，我要读书」，那是班玛第一次萌生了想要放弃棒球的念头。听上去不可思议，但他却真的这么想。
偶然的机会，班玛读了《曼德拉传》。那时候他还用着老式的诺基亚手机，没办法上网买书，于是就让工作人员帮忙买。书里的一句话愈发坚定了他想要读书的想法：「知识可以改变世界」。在他眼里，棒球能改变的东西太少，但知识能改变的却是永无止境的。思来想去，他决定放弃练了9年的棒球，拒绝了职业队向他抛出高额薪水的橄榄枝，毅然决定考大学 。
18岁，华旦班玛回乡参加高考。来内地六年，他的成绩突飞猛进，次次周考、月考都是全校第一。谈到这里，他耐心解释道，「我说这些并不是想证明我有多厉害，而是想让你们明白我的家乡和内地的差距究竟有多大。所以我才要学知识，然后回去教他们。」
华旦班玛没有选择大多数同学都报考的中央民族大学，而是选择报考上海外国语大学。2016年，他成功拿到大学录取通知书，成为第一位考进上海外国语大学的藏族高水平运动员。
「考上大学，妈妈很开心，这是爸爸去世之后，我看见她最开心的一次」，他的笑溢出了嘴角。
宠辱不惊，立志回乡
班玛来上外并非偶然。高考前，他在网上搜索过很多关于上外的资料，2015年寒假，班玛更是亲自来了一回。上外浓厚的英文学习氛围让他一见倾心，高水平棒球队的存在更使其心驰神往。班玛的高考很顺利，在同时收到上海外国语大学、厦门大学、华东政法大学以及号称体育界北大的北京体育大学等多所高校的录取通知后，他毫不犹豫地选择了上外，因为「这是最适合我的」。
拿到上外录取通知书的第二天，班玛开始做计划，计划的第一条是顺利毕业。他问了自己一个问题：大学应该是浪费时间还是珍惜时间？在他眼里，大学的时间都应该拿来学知识，所以他参加聚会的次数屈指可数。
华旦班玛是第一位考进上海外国语大学的藏族高水平棒球运动员
上外三年，他只去过上海市中心两次。一次是为了取车票，然后就近去了外滩；另一次是去火车站接家人。家乡、家人，这是他去上海市中心仅有的两个理由。
他的计划里没有去哪里旅行，没有去哪里吃饭。他心无旁骛，只有学习。「不是我这个人没乐趣，而是情况不允许。我很喜欢跳舞，玩吉他，但现在享受的话会毁了我很多」。 傍晚4点半下课，班玛就去训练，练到6点半到7点。训练结束后，衣服都来不及换，澡也来不及洗，他就马上跑去图书馆看书。
班玛是很多同学眼中运动细胞发达的人。「你们棒球队的人还用学习」这种话，班玛早就习惯。为了证明自己，班玛赌气参加了法学院的英语演讲比赛，让所有人大吃一惊，班玛成绩高居第三。他没多说话，而是用实际行动证明了自己。朋友评价班玛：「没想到你除了棒球，还这么优秀。」而他也只是笑着回应，「这背后都是汗水」。
《曼德拉传》里面那句「知识改变世界」，班玛一直牢记在心。大三，他下定决定考研，并想继续留在上外，「棒球队在这，我舍不得走」。班玛一直都很清楚自己想要什么。「有了法律学位，有了英语学位，再有一个体育相关的学位更符合我的需求」，所以他准备考体育教育学的研究生。研究生顺利毕业的话，班玛就回家工作。他想把体育的美和知识的力量传递给藏区更多的人，「那边还有很多小孩需要帮忙，虽然我回去帮不了多大忙，但是能帮多少就帮多少」。
班玛一直对帮他走出大山的人心怀感激。每年春节回校看望老师，看见那个操场，想起那段艰苦的岁月，一次次忍不住流泪。所以，即使面对诱人的工资待遇，班玛也铁了心要回去。自己在外拿高薪享受，父老乡亲和小孩子在家受苦，班玛说，「我做不到」。
也曾有人质疑他是为了名利才假惺惺地要报效家乡，对此，班玛也只是听过就罢，「大家误解我也能理解，但是我初衷就纯粹是回去帮忙」。他很喜欢爱因斯坦说的那句话：人的意义不是看你得到什么，而是看你贡献什么。与人为善，古道热肠一直是班玛的行事原则。「我不会恨别人，也找不到任何理由对别人不好」。
班玛的大学生涯不只有棒球，还有其他爱好。他喜欢唱歌跳舞，一直想亲身经历舞台的感觉，于是报名参加了上海外国语大学十大歌手比赛并获奖。他喜欢看人物传记，比如《毛泽东传》、《周恩来传》、《我是马拉拉》等。班玛看书比常人慢很多，一句话要思考老半天，所以也就养成了记读书笔记的习惯，有藏文，有汉文，有英文。三本厚厚的笔记，叠起来有近20厘米。「死亡是一个生命旅程的起点而非终点，即使离去的人，也有机会重逢」这类充满智慧的句子总能融化班玛，他不断提醒自己，要乐观。
他笑着说，「我的大学没有任何遗憾，上外给了我很多用金钱无法衡量的东西」，所以他感恩每一个人，敬重这段时光。
华旦班玛（第二排左一）参加中日棒球交流会
宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天上云卷云舒。班玛，一直在走自己的路。
从事棒球16载，获得荣誉无数，美国职业棒球大联盟亚太区发展中心联赛冠军，上海市第十六届运动会冠军，中国大学生全国棒球联赛总决赛冠军，MLB美国职业棒球大联盟夏季联赛冠军等。别人眼中的传奇人物，棒球明星，励志典型，而他却只这样介绍自己：「我叫华旦班玛，可以喊我班玛，是一名藏族的上外学生。」
2020年，以华旦班玛为主人公原型的电影《棒球传奇》即将开拍。在商讨电影剧本细节时，班玛毫不隐藏自己的隐私，为的就是能真实地向观众传达这样的信息：「藏区高原尽管缺乏器材和棒球场地，但这么多年来，一直都有人在坚持。希望能有人支持我们，让更多的孩子走出大山」。班玛并不在乎别人怎么看他，在乎的只是自己帮助别人的能力有多大，哪怕他的经历只对一个人产生影响，在他看来，也值。
品尝了嘲笑与质疑的苦，也嗅到了鼓励与赞美的甜。经历了失去至亲的童年，也终明白人间至味是清欢。当初那个被人嘲笑，藏区大山放羊的孩子，如今，已经破茧成蝶。上外棒球小子华旦班玛，用知识武装自己，帮助别人，改变世界。
